Góc nhỏ Sài Gòn

Sài Gòn mùa hoa muồng hoàng hậu

 

Tháng hai, Sài Gòn ngọt hơn bởi nắng. Cái nắng hiện rõ trên gương mặt của dòng người mang theo lỉnh kỉnh hành lý đổ về thành phố sau kỳ nghỉ Tết bên gia đình. Tiết trời cuối xuân ở mảnh đất phương Nam này giản dị lắm, giống như cách sống của người Sài Gòn chẳng câu nệ, cầu kỳ.

Một sáng cuối tuần thảnh thơi, không cập rập chuẩn bị áo quần cho 8 tiếng nhốt mình trong công sở, tôi chọn chuyến xe buýt từ ngoại ô vào trung tâm thành phố. Tôi muốn đi ngắm hoa muồng hoàng hậu. Chẳng biết loài hoa nở những chùm vàng rực kia có tên gọi như vậy tự khi nào. Hỏi cô bán nước trước cổng trường Lý Tự Trọng, người gốc mấy đời ở Sài Gòn cũng không biết. Ngoài cái tên nghe quý phái “hoàng hậu” kia loại hoa này còn có những cái tên khác như: muồng hoàng yến, bò cạp vàng, osaka, lồng đèn, mai dây, lan miên hay mai nở muộn… Nhưng có lẽ, cái tên muồng hoàng hậu kiêu sa như đúng với cái dáng vẻ tha thướt được thiên nhiên ưu ái ban tặng. Ai đó đã ví muồng hoàng hậu là tri kỷ của đất Sài Gòn. Ngẫm cũng đúng, vì ngoài loài hoa ấy tìm đâu được một mùa hoa nở nhiều, khắp mọi nẻo đường Sài Gòn đều có thể tìm thấy…

Tôi bị cuốn vào câu chuyện của cô bán nước giải khát khi nhắc về loài hoa ấy. Chẳng có mốc thời gian nào, cô đang lẩn quẩn bởi một lời hứa với mùa hoa vàng rực này. Lời hứa trở về của một người đã từng thất lạc giữa mùa hoa hoàng hậu. Cô kể về loài hoa này bằng những nắn nót, chậm rãi…

Loài hoa này xuất hiện ở Sài Gòn từ rất lâu. Ban đầu chỉ khoanh vùng trong công viên hoặc những vùng ngoại ô trù phú đất. Sau này mới được trồng khắp nơi, mê hoặc người thành phố bởi sự quyến rũ. Dáng hoa rũ thành từng chùm bung biêng như những chiếc lồng đèn phủ đầy sắc nắng treo từ nụ đến hoa.

Suốt bao nhiêu năm nay, tôi cũng đang mải miết đi tìm hình bóng của một người. Người đã hứa sẽ nắm tay tôi đi khắp các ngõ ngách Sài Gòn, để ngắm nhìn mùa hoa hoàng hậu kiêu sa, quyến rũ như ánh mặt trời sau cơn mưa giông thành thị. Giờ người đã lạc chân ở đất nước xa xôi, chắc gì đã có mùa hoa muồng hoàng hậu!

Xe dừng lại ở góc ngã tư đường Trương Định – Võ Văn Tần, “thủ phủ” của loài hoa muồng hoàng hậu đang độ sung mãn. Nhìn xung quanh, đâu cũng thấy sắc hoa nhuộm trong sắc nắng vàng rực. Những bước chân cô độc tưởng đã có lúc khuỵu ngã, trong những lúc yếu lòng vẫn không ngừng hy vọng về một ngày tương phùng không xa.

Tháng hai, một mùa hoa hoàng hậu nữa lại về. Sài Gòn lại đắm chìm trong sắc vàng rạo rực. Đi trên những con phố được ngăn cách bởi rất nhiều ngã tư, lòng tôi bỗng nao nao khi nghĩ về những mùa hoa muồng hoàng hậu cùng người ấy trên chiếc xe đạp cũ. Cùng rong ruổi khắp các ngóc ngách lớn nhỏ Sài Gòn đi đến những gốc cây muồng hoàng hậu bung nở, nhuộm vàng những giấc thanh xuân…

Song Ninh
(Quảng Yên – Quảng Ninh)
Tuần Báo Văn Nghệ TP.HCM số 536

Ý Kiến bạn đọc