Melissa tin rằng loài người có thể chia thành hai nhóm. Những người có niềm khao khát khám phá bẩm sinh, và những người chôn chặt đời mình ở một nơi từ khi sinh ra cho đến lúc lìa đời. Cô thừa nhận ngay từ đầu rằng Anthony thuộc về nhóm đầu còn cô [...]
Thời tiết cuối thu luôn khó đoán định; mỗi ngày là một lần tung xúc xắc để dự báo bởi lúc không gian còn thoảng dư âm ấm áp của mùa hè thì thay vào đó nó chợt mang theo giá lạnh của mùa đông, hun hút qua từng con phố đến tê người. Tỉ như hôm đó, [...]
Tôi thấy buồn cười với cái cách phân biệt âm thanh của mình - ngay cả khi có hàng loạt tiếng ồn - và không hẳn là âm lớn, đơn giản tôi đang chờ đợi để lắng nghe. Tôi cá bọn họ không thể nghe được. Họ không nhận ra tiếng cót két của sàn gỗ gác trên. [...]