Tản văn Archives - Page 63 of 71 - Tuần Báo Văn Nghệ TP.HCM
XEM BÁO GIẤY
Tản văn
  • 03/02/2016

    Những người bán rong

    Sáng nào tôi cũng ngồi với bạn bè ở quán cà phê quen. Quán nằm ngay trung tâm thành phố nên nhiều người qua lại. Nào là đám bán vé số, bán bắp nấu, xôi chè, bánh trái... Hay đến bàn chúng tôi còn có một anh nghệ sĩ nửa mùa, lúc nào cũng bộ đồ cháo lòng nhếch nhác cầm cây đàn guitar khảy đi khảy lại mấy bài nhạc Trịnh và hát giọng rè rè nhưng được khách cho khá nhiều tiền. Một chú bé bán vé số khoảng 12 tuổi cũng khá đặc biệt. [...]

  • 02/02/2016

    Đu đưa võng lát

    Trước khi Nhà nước quy hoạch đất làm khu công nghiệp, xứ tôi trồng lát nhiều lắm. Bao quanh nhà tôi là những đám lát to, muốn vào nhà phải đi qua con đường nhỏ toàn lát là lát. Tới mùa, những cây lát dài thườn thượt chúc đầu xuống bờ nhìn như mái tóc thiên thai màu xanh thẳm. Chiều hoặc bình minh, ánh sáng mặt trời đua nhau rọi xuống mái tóc ấy, ào ào, rực rỡ như người ta diễn tập tên lửa ban đêm. [...]

  • 27/01/2016

    Lộc vừng... Mùa hoa trôi

    Cuối đông. Hơi bấc rét buốt về trên cây lộc vừng già, dần rụng hết lá cỗi trơ cành khẳng khiu đón gió trời. 
    Lộc vừng con, chúng mọc đại trà quanh gốc cây mẹ như loài mai, do hột già rơi rụng. Nhưng phần đông nhà vườn không chừa, coi như loài cây cỏ choán đất. Chỉ thỉnh thoảng thấy chúng mọc hoang đây đó dưới mé mương, do trái già rơi rụng nổi trôi tấp vào mép nước. [...]

  • 26/01/2016

    Bờ sông vẫn gió

    Hai mươi năm tôi mới trở lại bến sông này!
    Không phải có gì cách trở, xa xôi. Bến sông vẫn im lìm nơi cũ, và tôi, cũng vẫn vẹn nguyên ở thành phố bé nhỏ này. Vẫn ngày ngày đi về trên con đường quen thuộc. Nhưng đúng 20 năm đã đi qua, không một lần tôi quay lại bến sông đúng nghĩa. Chỉ đơn thuần là đi qua. Chỉ đơn giản là đặt chân trên con đường đê ngày ấy. [...]

  • 25/01/2016

    Tết thời bao cấp

    Tết thời bao cấp với cán bộ công nhân viên giống như một ngày hội, được ăn ngon, mặc đẹp, chúc tụng nhau. Nhưng chỉ diễn ra được vài ba ngày.
    Năm 1978, tôi cưới vợ và được phân một căn phòng ở khu cư xá Bạch Đằng. Căn phòng này nằm ở đầu hồi - vốn là một trong hai căn của anh Vưu, phụ trách tổ chức Ty Giáo dục Đồng Nai. [...]

  • 23/01/2016

    Tiếng đời vọng ra từ tiếng chim

    Sát bên nhà tôi là gia đình của một người kéo xe ba gác, gia tài là căn nhà cấp 4 lụp xụp cùng người vợ và 4 đứa con trai. Cuộc mưu sinh của gia đình bác ta rất khó khăn. Người vợ trời vừa mờ sáng đã nách bên hông rổ bánh mì bán dạo ở bến xe. Người chồng thì kéo chiếc xe ba gác ngang dọc phố phường để cùng vợ lo toan cho cả gia đình 6 miệng ăn. Mặc dầu kinh tế chật vật, họ kiên quyết không để cho 4 đứa con mình thất học. [...]

  • 22/01/2016

    Long Phước ngày trở lại

    Từ cuối năm 2007 đến nay tôi mới có một chuyến “thật sự” trở lại xã Long Phước (huyện Bến Cầu, Tây Ninh). Nói “thật sự” là vì thời gian qua cũng có đi ngang qua, nhưng vì Long Phước có địa phận như một ốc đảo của vùng đất Ngũ Long xuyên suốt tỉnh lộ 786 này, có muốn ghé lại cũng mất 10km tính từ trục đường chính. Đường về Bến Cầu hôm nay êm như có thể cứ nổ máy là xe trôi đi chứ không phải xiết ga, đề, đạp... để vượt qua ổ gà ổ vịt như những năm 2007. 

  • 21/01/2016

    Xuân xưa

    Không hiểu sao từ thuở xa xưa, người dân quê tôi luôn dành cho bông vạn thọ một tình yêu nồng thắm. Có lẽ do nó tròn trĩnh, vun chùn, sắc thắm, dân dã chăng? Sau này lớn lên, tôi tự tưởng thưởng cho bông vạn thọ cái tên “Nữ hoàng” của các loài hoa, dẫu bông vạn thọ vẫn có cây “đực”, cây loại “bông tàng ô” nhỏ bông và lia chia rối rắm. [...]

  • 21/01/2016

    Hạt bụi nghiêng mình

    Ở đâu các ông bà thứ Út bị chìm. Ở vùng sông nước miền Tây cù lao quê tôi thứ Út hơi bị nổi. Do đất đai có giới hạn lại thêm bên lở bên bồi trong khi người lại nở ra, quê tôi như rải người đi khắp nơi tìm đường sống, còn đi khắp thế giới nữa. Theo tập tục con út ở lại nhà lo hương hỏa. Dần dần xứ quê, các con rạch đi đâu cũng đụng mặt các ông bà thứ út. Út Nhứt, út Nhì, út Thôi, út Hết, út Chắt, út Mót, út Còn, út Nữa... Tiếng Việt chưa đủ, cầu viện tiếng Tây U khỏi đụng hàng. [...]

  • 21/01/2016

    Kẹo mạch nha ngày Tết

    Kẹo đây! Kẹo mạch nha đây!
    Nhỏ cháu gái tôi lần nào nghe tiếng rao cũng tíu tít chạy ra, mua cho bằng được một cây kẹo gọi là “mạch nha” đó. Nhìn nó mút từng mút kẹo ngon lành mà tôi áy náy, bứt rứt trong lòng. Cái nó đang nhấm nháp ngọt lừ trong miệng chỉ là một loại đường quậy ra rồi cuộn lại trên cái que thành kẹo đó thôi. [...]