Văn học nước ngoài

Bên kia cửa kính

Tác Gia Shizuka Ijuin (静伊集院) Tên Thật Là Nishiyama Tadaki, Sinh Năm 1950 Tại Tỉnh Yamaguchi. Ông Từng Kinh Qua Nhiều Nghề Trước Khi Trở Thành Nhà Văn. Năm 1992, Tác Phẩm “Vầng Trăng Nhận Chịu” (受け月) Đoạt Giải Thưởng Văn Học Naoki Lần Thứ 107. Ngoài Ra, Ông Còn Là Người Sáng Tác Ca Từ Nổi Tiếng Với Bút Danh Date Ayumi (伊達 歩).

 

Tôi đi dạo trên khu phố Kahara, Saijoshi, Kyoto trong cơn gió lạnh đầu đông. Tháng chạp đã gần kề nên các cửa hàng trên phố bắt đầu bán khuyến mãi dịp cuối năm.

Một bé gái đang nhón chân nhìn vào tủ kính trưng bày như dán vào tấm kính vậy. Trong tủ kính bày các món đồ trang điểm cho tóc như trâm kẹp, lược cài… Tôi nhìn vào gương mặt bé. Như thể bé đang mỉm cười…

Tôi và đứa em trai cùng nhau nhìn qua các tủ kính, thấy một chiếc kính viễn vọng nhìn các thiên thể. Dưới ánh đèn huỳnh quang đang nhấp nháy, chiếc kính viễn vọng được bao phủ bởi những đường viền trắng xung quanh nhìn như thể đang ngời sáng trong tuyết. Trên đó có đính giá tiền mà anh em chúng tôi chắc chắn không thể nào mua nổi.

“Nếu mình nhìn bằng cái kính này không biết mặt trăng sẽ lớn như thế nào nhỉ?” – Em tôi nhìn chiếc kính không rời mắt mà nói. Tôi vừa nhớ đến tấm hình chụp bề mặt mặt trăng trong sách minh họa vừa gật đầu.

“Có ai đến mua kìa?” – Em trai tôi chợt hạ giọng. Tôi nghĩ thầm: đứa bé nào có thể mua được một vật xa xỉ đắt giá đến thế kia ư? Chúng tôi cứ đứng như chôn chân mãi ở chỗ đó. Phía sau lưng chúng tôi, những người lớn đứng lại nói vài câu gì đó rồi lại bỏ đi.

“Này, chiếc đồng hồ đeo tay kia tuyệt thật!”. “Đúng nhỉ!”. “Cái máy chụp hình kia được đấy. Nhưng đắt quá…” – Cuối cùng, chiếc đồng hồ trong tủ kính bắt đầu gõ chuông boong boong, chúng tôi mới nhận ra đã đứng suốt hai tiếng đồng hồ nên vội vàng rời đi. Hai anh em tôi ngước nhìn lên bầu trời đầy sao.

“Gom hết tiền mừng tuổi cũng không thể mua được đâu!” – Em tôi thì thầm.

Trên đường trở về chúng tôi đi ngang cửa tiệm bán đồ trang điểm tóc, bóng dáng của cô bé không thấy đâu. Nhưng chỗ cô bé đứng lúc nãy không hiểu sao nhìn thật ấm áp.

(Từ nguyên tác Nhật ngữ)

Shizuka Ijuin (Nhật Bản)
Hoàng Long (dịch)
Tuần Báo Văn nghệ TP.HCM số 571

Ý Kiến bạn đọc